一个乐吹。

【全职高手】关于张佳乐退役

目前为止最喜欢的一篇对我乐的人物分析,忍不住转一发,太太真是太棒了!

毛线团:

又看到有人聊张佳乐和百花之间的纠结,说张佳乐退役是一个他洗不掉的黑点。的确,从结果来看就是这样,退役得太过突然,第八赛季百花因此十分狼狈,他身为队长此举非常不负责任。


不过个人倒是因为这个退役对他涨了好感度,回帖唠过这个问题,现在整理一下,以后可能会有新想法。


(张佳乐退役是在第七赛季结束拿到第三个亚军之后,正式宣布是在第八赛季开始前的8月28日。不知为什么看到过好几次“张佳乐赛季中途突然退役”…… )




退役到底意味着什么。



退役选手自然没资格再参加职业比赛。虽然有退役就会有复出,但荣耀职业联盟规定退役选手要满一年后才可以复出。避免有些人今天退役明天复出这样换队玩。叶秋本就已是职业暮年,每一天都很宝贵,现在却要让他平白浪费掉一年。这一年之后,就算他再重新复出,高龄、没有一年的高水平比赛来保持状态,单凭昔日的名气,是否有战队愿意接收他还很成问题。《0001. 被驱逐的高手》




叶修还不到退役的时候,其实就是俱乐部都明白这一点。以退役为条件,就是他们清楚这一点的证明。他们既想甩掉这个包袱,却又怕别的竞争对手乘机拣到便宜变的强大。他们宁可叶修烂掉,也绝不想他成为对手。《0023. 叶秋退役2》



退役,至少一整年内没有系统训练,没有高水平比赛,竞技状态受到影响是必然之事。冷板凳看饮水机选手尚且不能保证状态,更何况是彻底离开。张佳乐比叶修小不到一岁,同样处于职业生涯暮年,一年时间也是他绝对挥霍不起的。所以退役对张佳乐而言绝不会是一个轻松愉快的决定,更不会存在“为了复出换战队所以先来退役玩”这种天真的笑话。


看到有人认为霸图和张佳乐早就存在协议,为避免转会费支出所以张佳乐先退役,再自由身加盟霸图。只能说,霸图不至于这么穷逼。唐昊转入呼啸的1000万创下荣耀史上第一转会身价,转会身价这个东西看球的人应该比较了解,除去实力,状态和名气外,年龄是影响该价格相当重要的因素。唐昊当时将近18岁,正是黄金时期,张佳乐却已到了可以退役的年纪,即便他是百花战队无可争议的核心,转会费也很难超过这个数目。而霸图开给韩文清的薪酬一年就是1000万。以及无敌最俊朗遇到浅花迷人时第八赛季已经快要进入季后赛,当时张佳乐却还很犹豫,“我啊……也在艰难地抉择当中”(《0592. 苦力共享》)。而且,“张佳乐这种程度的选手,他是不可能迷信于纸面实力的。他要加入的战队,他不只是要看到夺冠的实力,他还要看到夺冠的斗志,夺冠的计划”(《0758. 不可思议的转会》)。“叶修甚至猜测,早在他和张佳乐在游戏中相遇的时候,霸图方面可能就已经在对张佳乐做工作了。林敬言的转会,看起来比较突然,但恐怕也是霸图早已在做的计划。也可能就是这样的计划,将张佳乐最终打动了”(《0759. 百花灰暗的一天》)。第八赛季,林敬言下滑明显,全明星赛上被唐昊以下克上成功,开始被呼啸放弃;而霸图三年无冠,韩文清巅峰已过,季后赛首轮被烟雨淘汰。正是由于这种颓势,霸图才会决定冒一次史无前例的险。这项计划是不可能在七赛季结束时就已经完成的。退役协议根本就是无稽之谈。




张佳乐退役的原因是什么。



上联赛百花战队止步于决赛,张佳乐心灰意冷,这才有了突然宣布退役的举动。《0217. 虚空和百花》




只是多年的奋斗无法得到期望的回报,他的人虽未老,心却被磨老了。心灰意冷,不打招呼就突然退役,冲动得有些不负责任。《0584. 创造环境》




七年三亚,百花战队仿佛是被什么噩运缠身似的。而当他们又一次败倒在微草面前时,繁花血景早已经成了绝响,这已经是单靠张佳乐一人拼尽全力实现的成绩了。或许是觉得自己已经没可能再做到最好,一个夏天之后,张佳乐突然宣布退役。《1486. 一个人的追求》



张佳乐退役是因为心灰意冷,而这个心灰意冷的对象是谁?很明显,不是战队,是他自己。这就是退役这件事让我一方面认为他没有尽到队长责任另一方面又涨了好感的原因。


可以与同样是离开母队的肖时钦比较一下。


肖时钦所在的雷霆除他之外并无明星选手,喻文州曾表示“没有肖时钦的雷霆,也不过是名额队水平”(《0449. 各有所念》)。肖时钦带着这支保级队屡冲季后赛但是也就只能止步于此,所以他决定做出改变,转会去了成绩一时凄惨但纸面实力强大的嘉世。“如果他和嘉世融合成功,再把孙翔完美镶入到战术之中的话,毫无疑问,嘉世绝对是冠军级的实力”(《0642. 四强》)。肖时钦相信换一手好牌自己能发挥更大作用,取得更好的成绩。


而孙哲平离开后的百花除张佳乐外也没有明星选手。没提的先不论,已知选手中于锋周光义曾信然不曾参与五七两季的两亚,邹远唐昊当时还是小透明,莫楚辰没说明但应该不是老将。余下选手中参与两亚的张伟第三赛季出道,经验丰富,除此之外比较平庸;朱效平第六赛季出道,实力无特别优秀之处,心理素质比较堪忧,到了十赛季还会在季后赛门票争夺战里因为太紧张而发挥失常;七赛季落花狼藉操作者实力平庸,跟不上百花缭乱节奏甚至屡次造成尴尬。百花的纸面实力没有什么亮点。雷霆牌虽烂,但“他们的选手,单独拿出来说实力都不能说出彩。可是个个都是团队型选手,战术水准高,合作意识强,组成整体后,顿时有了不输给任何团队的实力”(《1355. 随便一戳》)。然而百花却没有提到过他们的阵容优势。“这已经是单靠张佳乐一人拼尽全力实现的成绩了”,“但是张佳乐,一直都是背负着两个人的职责在战斗”,“否则他也不会在孙哲平伤退以后,背负着两个人的使命和责任,咬牙不停地冲冲冲”,“第五赛季和第七赛季百花战队能进总决赛,差不多都可以说是张佳乐一个人的疯狂”(《0921. 受伤的大神》),“在孙哲平退役以后,他可是又当主攻手又要掩护队友,孤身一人把百花扛在肩上一路前进”(《1076. 轮回的缺陷》)。显而易见,相比其他进入决赛的队伍,嘉世的叶修有吴雪峰,霸图的韩文清有张新杰,微草两冠时期有王杰希和治疗之神方士谦(邓复生和李亦辉也是很不错的选手),蓝雨有剑与诅咒,轮回也不真是一人战队,他们还有第一魔剑士江波涛(吕泊远后来成为第一柔道),张佳乐身边却没有一个水平相近的助力。而当他一个人扛着全队拼杀,最后奋斗却没有得到预期回报时,为什么不像肖时钦一样转会去牌面更好的战队?原作给出了答案:张佳乐觉得“自己已经没可能再做到最好”。张佳乐的操作下滑到必须退役了吗?“从上赛季总决赛时依旧绚烂的百花缭乱来看,张佳乐还没老到需要退役”(《0584. 创造环境》)。那么这个“做到最好”指的恐怕就不只是他的个人状态,意思可能更接近于“不管怎么做我都已经无法再带百花拿到冠军了”。所以他认为留在职业联盟的意义也没有了。在当时,张佳乐没有考虑换牌,他居然自我否定到直接退役。



Q:张佳乐第三赛季结束时有没有在自己家里咒骂叶修超过一小时?
A:输掉比赛后真正难过的时候,埋怨的只会是自己。
《荣耀联盟绝密档案》



这和他偏于感性的性格有关,也表明一直以来他确实是将自己视作百花人,没有把战队当作跳板,也并未觉得百花限制了自己的发展。如果再也无法让百花有所突破,那就干脆彻底离开。联想到第七赛季一个人的疯狂,做出这样决定时的张佳乐精神状态一定处于非常糟糕的地步。一个赛季的燃烧,两年违和的打法,职业生涯步入暮年,相信百花可以燃尽一切然而最终还是倒下了。这可以说是非常软弱,懦弱,逃避,不负责任也相当痛苦的一次放弃,但他软弱懦弱逃避不负责任忍受痛苦也没有“老子尽力啦,队友cba,真心带不动”这之类的心态,是我矛盾地欣赏着这个做法的原因。


见过一个说法:张佳乐退役是因为压力太大承受不住(甚至有人认为张佳乐后来之所以拿两次亚军有最后没有顶住压力的因素在内)。首先,我并不认为张佳乐是一个扛不住压力的人。五赛季孙哲平手伤突然爆发应该是百花情况最为凶险的时候,一方面他们失去了双核之一的队长,另一方面,从建队以来就一直依仗的繁花血景不复存在。在这种状况下,“张佳乐接过了队伍袖标,百花战队在悲哀和一片唱衰声中,反倒继续爆发着澎湃的战斗力,一路冲杀进了总决赛”(《1486. 一个人的追求》),甚至拿下当赛季MVP,显然,张佳乐是个能被逆境激发潜力的人。九赛季同样如此,季后赛面对和百花的生死战,全场嘘声和攻击,他成为了那一场了MVP。这些都不是一个扛不住压力的人能够做到的。而且,复出霸图的记者发布会,张佳乐甚至拒绝了战队安排陪同,独自一人面对诘难和刁难,可以看出,他也有承担压力的觉悟。以及,原文用“疯狂”来形容张佳乐独自支持的那两年半。这种“疯狂”和“被压力逼疯”有本质上的区别。后者的代表是八赛季的邹远,被突然推上核心位置,接手神级账号卡,不自信和不适应让他浑浑噩噩地过了一整年,不停模仿张佳乐的打法,甚至行事作风。这种“疯”是被迫的。而张佳乐的疯狂则是:“百花,可以燃尽一切,在那时,他坚信着!”(《1489. 疯狂的百花》)。显而易见,张佳乐没有不自信,没有怀疑,就像一个疯狂的赌徒,拼尽一切努力,几乎没有考虑过失败的可能,偏执又热切地认为百花可以燃尽一切,他可以带百花夺冠(当然这或许可算另一种意义上的不自信)。这种“疯”是发自主观意愿的。正因为他那么坚信,所以最后希望破灭时遭受的打击才会那么大。就好比是百花粉,如果不是他们对“张佳乐永远是我们百花的人”这件事如此坚信,后来的情绪反弹也不会那么剧烈。可以说,“夺冠”这件事对张佳乐而言绝不是来自外部的压力,而是促使他爆发的内部的动力。并且,从他肩负着两个人的职责战斗,而孙哲平说“其实不必如此的”来看,张佳乐不仅不畏惧压力,反而是主动揽过了许多压力,甚至是不该由他来承担的压力。最后,外部压力通常来源于“不得不”,但从种种迹象来看,百花并不是一个“不得不夺冠”的战队,进决赛就已经让许多人觉得足够鼓舞人心。所以,说张佳乐承受不住压力退役我认为是不太合逻辑的。


张佳乐突然退役对当时的百花而言可谓一记闷棍,首次未能进入季后赛。诚然,战队成绩如何主要还在于在役选手本身,毕竟比赛是他们打出来的。但张佳乐这个离开的前任队长也绝对推脱不了责任。这也是我唯一认为他对百花有所亏欠的地方。退役这事对当时的战队没有好处是显而易见的,不过要说是个自私的决定我也并不认同,因为这件事对张佳乐同样没有好处。前文提过的状态影响是最主要的原因,没训练没比赛是非常要命的,嘉世就试图用一年空白让叶修“烂掉”,张佳乐又凭什么认为自己可以得到时间豁免。而且,还没钱(……)。商业合同不论,同样参考叶修在合同尚有一年半时退役,嘉世并未支付余下工资,张佳乐退役也不会拿到薪酬。而且当时他并不知道会得到霸图的招揽,是准备彻底离开职业圈的。“陈果忽得一阵心酸,不由又想起了之前刚刚退役的叶秋。原来退役这件事,最伤心最痛苦的其实都是本人吧?这真是很残酷的一个词”(《0115.全力投入》)。甚至他退役后几乎没有消息,没有像李艺博那样开始事业第二春,可见退役并不是一个他为自己谋出路的选择。如果没有霸图的夕阳红计划和邀请,我认为张佳乐的职业生涯很有可能就在那时终结了。这无疑是一个双输的决定。那么在当时张佳乐怎么做才“自私”?很明显,直接转会。


张佳乐转会有没有可行性?首先,他本身的实力毋庸置疑属于大神水准。其次,他的职业弹药专家是一个长于进行辅助和策应的中远程,可以在不彻底打破战术结构的基础上较好兼容团队。再来就是合约问题。方式一是直接解约。叶修被迫退役时孙翔曾疑惑他为何会接受这种条件,嘉世的回答是叶修出不起违约金,孙翔觉得十分震惊,“叶秋那可是在联盟打拼了七年的职业选手,而且是最顶尖的,就算他拒绝各类商业活动,单凭薪水也不至于付不起这解除一年半合同的违约金”(《0002.  C区47号》)。叶修接济朋友多年工资没有涨过又没有商业代言,所以他付不起。但张佳乐不同,他不存在叶修那些情况(百花甚至从第二赛季就开始接代言)。且百花的经营状况是很好的,“呼啸这时候去挖唐昊非得被狠斩一刀不可。目前两家的经营情况百花要好很多啊!”(《0211. 长江后浪推前浪》),而方锐在呼啸的年薪是650万,以张佳乐在百花的地位薪酬只会在这之上。而联盟普遍三年一签,合约到期前一至半年续约,他最多还剩两年半合同,以他六年核心地位得来的积蓄绝不可能差这个钱。解约,自由身加盟其他队伍,张佳乐完全可以不用白白浪费一年时间。方式二是降薪转会。张佳乐之后,“目前的弹药师转会没有哪个身价可以超过四百万,看不出哪位有成神的潜质”(《0759. 百花灰暗的一天》)。张佳乐身价就算翻个一倍到八百万也不是个天文数字。百花如果抬价到一千万以上,张佳乐可以对新东家自降薪水,以此弥补转会费上的支出。这种“倒贴”足球狗应该见得多了…… 总之,张佳乐有转会的实力也有转会的途径,当时就可以离开去追逐个人目标,有训练有比赛还有工资,何乐不为。百花则可多拿一笔钱,虽然当时联盟并没有特别突出的弹药专家替代者,结果对他们来说其实没有太大区别。张佳乐并不是一个愚蠢看不清利弊的人,他最先发现了于锋确立地位的时机也决绝地做了他能做到的事,如果不是心灰意冷到一定程度,这样的人不会不知道如何做出有利选择。


题外话一下,我不认为百花可以同时得到张佳乐的转会费+百花缭乱转会费,即张佳乐第八赛季转会同时带走百花缭乱。第八赛季百花对邹远的信心不会那么充足,也还未确定重建计划,张佳乐若强行解约俱乐部没有办法,但百花缭乱这个神级账号是绝对不可能在当时就放手的,否则新赛季百花的处境将极为窘迫,粉丝也绝不会善罢甘休。最大的可能是张佳乐的新东家给他打造新的账号卡,就像霸图给林敬言打造冷暗雷一样。如此一来到了第二年张佳乐也不会再需要百花缭乱,百花可能也不会再打造花繁似锦。




至于粉丝舆论,看到一个观点是“张佳乐去霸图的方式没有给百花留下任何实质性的好处,百花连转会费都没拿到,所以粉丝才那么恨他”,荣耀位面这么认为的粉丝绝对会有,但也绝对不会是大多数。百花粉丝对张佳乐的退役主要还是不舍和怀念居多,从他们对待浅花迷人的态度就可知道。百花谷玩家唯二宁可不要BOSS也要冲上前灭人的场合,其中一次就是因为无敌最俊朗阴死了浅花迷人,甚至当时浅花迷人到底是不是张佳乐都还没有确定。当然除去张佳乐六年核心的影响力,这种情况也和邹远当时因为心态和适应问题无法打出应有水平有关。“在他们心目中,张佳乐即使有上赛季不负责任的退役,却也是他们百花战队最出色的王牌队长,无论如何都只会是百花的人,他怎么可能去什么霸图呢?”(《0759. 百花灰暗的一天》)。无论如何,张佳乐都只会是百花的人,这才是百花粉最核心的信仰。所以哪怕张佳乐的转会给百花留下了一大笔钱,百花粉的愤怒也不会减轻多少。更别说霸图1600万买走百花缭乱,钱够多了吧,“跟着霸图又把百花缭乱收购过去的事件,这让很多人极其不爽”(《0921. 四个新面孔》),粉丝可并不高兴。也就是说,张佳乐如果在第八赛季直接转会也绝不会如肖时钦一样主要得到理解与祝福。根源可能在于张佳乐与百花远非普通选手与母队的关系,百花的根基,最辉煌的历史,传承的打法,ID的画风(……),可以说当一个粉丝第一次接触百花时就必然会知道张佳乐的名字。张佳乐的特色就是百花的特色,张佳乐的打法就是百花的打法,粉丝是根本不可能接受这种选手披上别队队服的。况且,肖时钦把一个三流阵容的队伍带入了季后赛,粉丝已经很感激他;而百花阵容虽也不及一流但毕竟三进决赛,没有人会觉得这不是一支劲旅,张佳乐的离开会被视作是对队伍的摧毁与背叛,因为他“原本就应该属于这里”。这是战队成绩不同所带来的心理落差。三次元有类似的例子,阿根廷“战神”巴蒂斯图塔为佛罗伦萨效力九年,将巅峰全部献给了这支球队,甚至在队伍一度降级至乙级联赛时也不离不弃,职业生涯末期为求一冠他以3250万欧元身价转会罗马,然而很多佛罗伦萨球迷无法接受这位象征着紫百合的球员离开,更有激进球迷愤怒于他的“背叛”而毁掉了为他竖起的雕像。他以罗马球员身份回到佛罗伦萨的首场比赛收到了掌声也收到了看台上砸下的矿泉水瓶。有时候球迷/粉丝并不会去管离开的方式和金钱,他们在意的是“离开”这件事本身。




至于“已经得了亚军至于这样吗还有人连亚军都没有呢”什么的……



陈果第一次觉得,冠军,并不单单只是美丽和荣耀,还很残酷。得到它的,得不到它的,都将付出很多很多。


得到的,总算还有收获。


但如果是得不到的呢?


在亲历了这样的艰辛后,还没有遭受这种挫折,陈果却已经觉得可以感受到那些得不到冠军的人的心情了。


此时她不由地就想到了张佳乐,荣耀最著名的“冠军失去者”,四次与冠军交臂失之,却依然没有放弃,这种人所怀着的热情,大概就和叶修、关榕飞那两个家伙一样吧!


“都是疯子。”陈果嘀咕着。


苏沐橙听到,笑了笑,坐到她的身边说道:“不是有句话吗,不疯魔,不成活。”


“但是……如果疯魔了,还是成不了活呢?”陈果问道。


苏沐橙顿时也愣住,目光也停留在了题板上的积分榜。


是啊……他们这是竞技圈,如果将成活定义为冠军的话,那注定着很多人再疯魔也成不了冠军。


“那大概……只能遗憾终生了吧!”苏沐橙说着。她没去说什么只要拼过就不后悔一类的话,作为职业选手中的一分子,她相信,拼过不后悔是会的,但是,拿不到冠军的遗憾,却也绝不会因为这种不后悔而被抹去。或许到最后,心中停留最多的,还是这种遗憾吧?《1284. 强化牧师》




这个貌似是仅次于冠军的好成绩,但事实上是非常痛苦的,那种只差一步就可以收获成功的感觉,真的足以让一个人直接崩溃。懊恼、自责,没有什么成绩是比这个仅次于冠军的好成绩能带给人更多的这些情绪了。《1388. 各做准备》




万千光环只会集中于最终的那个胜利者。第二?亚军?听起来也是挺不容易的成绩,也一定程度上说明了他们的强大。但是,这却从来不会被人视作是一种荣耀,甚至因为冠军获胜的衬托,第二名身上的失败者烙印会更加清晰一些。


百花战队就是一个最好的例子。三次折戟总决赛,有人重视从战绩上来说百花战队其实是在三个赛季超越数支豪门的第二强队吗?没有。三年老二,更多是被当作一个笑话被提及,他们是冠军光环下最可怜的牺牲者,他们看起来比那些浑浑噩噩打了一赛季最后没出局也没进季后赛的酱油队还要失败。《0686. 痛并快乐》



而这样的挫折张佳乐光在百花就经历过三次,“张佳乐名字欢乐,但人绝对是荣耀联盟七年以来最悲剧的一个”(《0217. 虚空和百花》),“全荣耀都找不出一个比他更惨的失利者”(《1492. 同调》)。第一次,他和孙哲平合力铸就的传奇被止于巅峰,不甘心可想而知;第二次,赛季中途突然失去搭档,失去繁花血景,在一片唱衰中咬牙冲进决赛,这也是帮孙哲平站上最高领奖台的最后一次机会,“当时百花赛季中途孙哲平伤重报销,总决赛中一股子要为孙哲平拿下这个冠军的气势”(《1577.可能的世界大战》), 但是他失败了(这一年拿下MVP的张佳乐个人荣誉达到顶峰,然而这也很有可能是他职业生涯最痛苦的一年);第三次,支撑起百花的只剩他和百花缭乱,而落花狼藉“因为操作者的平庸,始终无法充分发挥出他的战力,更有时候因为跟不上张佳乐百花缭乱的节奏,在场上留下无数难堪的瞬间”(《0760. 核心地位》)。背负起两个人的职责,相信百花可以燃尽一切,最后依然只能一只手摸到奖杯。这种“冠军背景板”的滋味相信拜仁球迷比较能够体会。拜仁欧冠历史上拿过五个亚军,2010到2012年三年两进决赛拿了两个亚军,2012年更是连同国内联赛杯赛一起收获三亚,所谓“欧洲亚军杯,拜仁慕尼黑”。其中2012年5月19日那场欧冠决赛失利所带来的痛苦恐怕是最剧烈的。只差一步,拜仁就可以在自己的主场举起冠军杯,这是绝大多数球员一辈子都做不到的事。当想赢想到了极点,最后渴求之物却一步之遥从指间滑走,那种煎熬实在难以忍受。如果不是2013年拜仁雄起拿下三冠,519那场决赛估计至今也没有几个拜仁球迷忍心去重温。旁观者尚且如此,何况亲身经历一切的人。一鼓作气,再而衰,三而竭。一次又一次倒在同一步,而且是离成功最近的一步,执念会更深,失败也会更加难熬。张佳乐作为巅峰已过职业生涯步入暮年的选手,作为独自咬牙且背负两个人责任在战斗的战队绝对核心,作为已经两度倒在决赛的冠军失去者,在这第三个亚军中他所受到的冲击无疑是非常大的。况且张佳乐本身并不是长于运筹帷幄的战术大师,实力也不像叶修那样全面而登峰造极,在没有助力的情况下要将队伍送进决赛,这其中要付出多少心血,打破多少极限,都是难以想象的。因此他在第三次惨痛的打击之下,一时失望绝望也并非不可理解之事。




END


一些其他想法:




张佳乐有没有可能不执著于夺冠,就留在战队里培养培养新人,就像王杰希一样?


王杰希和张佳乐其实可以算一对很有意思的对比。都独自扛起过队伍,是战队唯一的核心;为了获胜,一个改变打法去融入团队,一个使用起违和的打法来完成两个人的使命;为了让新人上位一个可以不要一世英名,一个情愿彻底背负骂名。区别就在于王杰希手中握有两冠,而且队内有潜力无限的超级天才。百花没有这样的接班人也没有冠军,条件不同则心态不一样。冠军永远是选手的追求,就算是不顾个人前途降薪留在皇风的田森也相信“我们早晚也会回到那片舞台的”(《1342. 真正的神枪》)。况且,张佳乐不再执着于冠军,留在队里养老对百花就真的好吗?同样对比微草,王杰希透支着自己一直支撑战队,悉心培养接班人高英杰,战败后叶修却来了一句“如果他们当你是榜样,而不是靠山的话”(《1333.  决定性》)。微草过分依赖王杰希,大部分选手在王杰希倒下去后完全不知所措,天才高英杰倒是找到了觉悟和决心然而还远非成熟,“不过只是觉悟和决心的话,可还远远不够,那种东西,谁没有呢?”当然半决赛对轮回的那波反扑预示了这群新人值得期待的未来,但未来成为现实前毕竟还有路要走。而百花在一个赛季的过渡期之后,重建了狂剑和弹药的组合,战术结构稳定,新老交替完成,两位核心出道于六七赛季,巅峰未至,前景十分可期。被赶鸭子上架,一度被认为不配担任王牌的邹远在面对轮回时毫无畏惧超水平发挥,可以说他已经完全有了一个核心该有的担当与自觉。而这一切张佳乐在队的话是不可能发生的。最主要的一点就是于锋不会转会百花。于锋转会是为了得到核心地位,成为战队的第一人。而以张佳乐在百花的影响力,离开尚且被念念不忘,同在一队于锋绝无可能超越张佳乐的地位,百花不会成为他的选择。而邹远的才能也不会被充分挖掘,能够成为百花这种重视弹药专家职业的战队的一员,他毫无疑问是拥有才华的,只是他的天赋可能并不耀眼夺目,性格上也不张扬,不是压力越大表现越好的类型,所以邹远比较缺乏自信,“他邹远到底有什么才能,当时他不知道,他相信百花其实也不知道”(《1376. 所谓才能》)。但是张佳乐的离开让他不得不去摸索和磨练自己的才能,终于他拥有了“抓住机会,死不放开的才能”。这比让他按部就班接班张佳乐要好得多(甚至他有可能都得不到那个机会),因为那样他充其量也不过是张佳乐第二,而不是那个发现自己真正价值,并且为之一直努力的花繁似锦操作者。另外从能力性格上来说,张佳乐在战术素养方面要逊于王杰希,为人也比较活泼,亲和力足够,但统率力则比较欠缺。当然我并不是因此在质疑他的队长资格,邹远最惶惑时一度连张佳乐的行事作风都模仿起来,可见张佳乐在队期间他的行事作风至少是得到认可的。只是个人觉得相比王杰希,留队培养新人的话张佳乐不见得可以做到微草那个程度。可以说是天意(虫爹)弄人,王杰希的坚持对微草的成长未必全是好事;而张佳乐的不负责任却给了百花新的开始。




关于百花战队的管理层。


个人认为百花高层九赛季前的种种决策虽不能说脑残但也够废的,总有一股浓浓的荣耀界最已阵七存息即视感。最主要的一点就是百花虽然三进决赛但看起来完全没有势必夺冠的野心。首先就表现在阵容补强上。好选手不是想要就能有,这必须承认,但只靠一个张佳乐就想有什么牛逼的作为也实在太不靠谱。孙哲平伤退后没有狂剑士选手能跟得上张佳乐的节奏这确实无可奈何,但是其他职业呢,青训无产出的情况下,23个全明星,余下还有不少准全明星,居然一个都挖不过来吗?(原文里只要进入全明星或者擦边的都会至少提一提,甚至皇风的何伟堂在最佳新人竞争里微弱差距输给赵禹哲都提了一句,百花后两亚时期除了张佳乐就没说过还有任何有亮点的选手。)何况弹药专家是一个偏控制的职业,本身并不具备霸体技能,可以说非常不适合当强攻火力点。但张佳乐六七赛季却要既当主攻手又要掩护队友,身为队长还要兼顾指挥,百花式打法本身对操作和技能消耗又很大,我一直觉得当时别的队伍跟百花打只要狂刚张佳乐,把他弄死比搞死治疗还划算。轮回拥有神枪手这种职业尚且觉得缺少正面攻坚手,百花是怎么放心去让张佳乐搞定一切的?从资金上来说,百花六进季后赛,三进决赛,奖金和转播费分红加起来就绝不可能是寒门,原文又提过经营状况非常好,如果是一支志在夺冠的队伍,阵容怎么能够如此单薄?(百花经营策略偏保守从对新人的任用上也能看出来,周光义是从霸图被交换过来的“新人”,一来就立刻成为主力,显然他的前任实力明显低于他或已经退役;曾信然是百花青训自产的新人,从全明星周末与宋奇英2V1叶修的表现来看,此人不论是实力还是精神面貌都相当平庸。“天呐!这好说也是位职业选手啊,这荣耀智商怎么这么低?阅读比赛的能力也太差劲了吧?”(《1250. 说到做到》)感觉百花使用新人不是在培养好苗子,而是即插即用,能用就行……另一方面也说明百花青训水平不高,无法跟蓝雨微草霸图相比。)荣耀十年就纸面实力来说冠军其实并未爆过冷,就算是兴欣也是拥有三位全明星级+最佳新人的队伍,草根逆袭?黑马登顶?有可能,但是极少,任何脑子正常的队伍都不该把希望寄托在这上头。其次表现在志气上。“就在该赛季他们百花杀入决赛,虽然最终败给微草,但第二名的成绩,也是挺鼓舞士气,让很多人都捏紧了拳头准备来年努力的”(《1154. 擂台决胜局》)。再对比蓝雨,“他们这样一支豪门战队,打入季后赛是根本不值得一提的表现,他们的目标,有且只有一个,那就是总冠军。但凡拿不到的赛季,对于他们而言都会是伤心失望的”(《1472. 新流氓组合》)。差别相当明显。身为百花队长的张佳乐对冠军无疑是极度渴望的,他的表现也势必会影响队员的态度,会造成这种差别,只能是战队制定目标和给予压力的不同,百花高层很可能从来就没有把队伍定义为一支去争夺总冠军的劲旅。FM的玩家或许比较容易理解,每个赛季根据制定目标的不同,预算,期待度和各种投入也会不同。有的队伍志在保级,有的队伍要进季后赛,有的队伍志在冠军,赛季进行过程中这些目标也可能根据形势随时更改。而以百花的情况来看,张佳乐在技术层面是独自支撑,精神层面可能也得不到多少助力。这也是百花高层做得相当失败的一点。战队不同于蓝雨,目标不是势必夺冠,但是队长张佳乐却疯狂地渴望冠军,这种情况下怎么办?一种方法是修改预期,全面给予支持,即便硬件条件不能立刻达到完美,至少目标和志气上从上到下统一起来,绝不应该让队员出现“进决赛已经是赚了”这种心态。实际上这种心态对张佳乐这个拼尽一切努力的人来说是一种伤害,有过团队合作经验或者关注团体竞技的人应该能理解是什么意思。另一种方法是取平衡,当然不可能直接去对张佳乐说“冠军难度大,不要太妄想”,战队应该做好未来规划给张佳乐看,这一次没有夺冠,下一次该怎么做才能取得更大可能。这对张佳乐会是一种暗示也是安抚,这一次可能没有,但总会有的。其中尤其重要的一环是狂剑士的人选,七赛季落花狼藉的表现是相当拖后腿,百花在这种情况下还能进决赛张佳乐真的非常不容易(真是很好奇百花当时到底有没有去挖孙翔)。总之,百花应该要注意到张佳乐与战队目标之间的冲突,并且尽早想办法将影响降到最低,同时考虑好各种可能发生的后果及补救措施。然而实际上百花看起来就像什么都没注意到,任由冲突存在,张佳乐的疯狂带来了好成绩,但他的精神状态如何却不去考虑,张佳乐看不到希望退役时也是茫然无措。一个战队的高层反应慢到这种地步也真是相当罕见。张佳乐本身并不是一个脆弱的人,实际上他受到打击后的恢复速度相当快(参见再见繁花血景和十赛季决赛后的心理活动描写),所以当初的退役决定应该是很多东西积压之后突然爆发的结果。而我认为在此之前,百花其实是有机会阻止此事发生的。最后一点,百花的公会发展并不突出,“相对而言他们只是在网游中的公会发展不是很突出,给人以一种根基不稳的感觉”(《0760. 核心地位》)。这实在有点让人奇怪。网游里的三大公会蓝溪阁霸气雄图中草堂背后分别是三支有过夺冠历史的豪门,逐渐没落的嘉世和当时还未夺冠但风头正劲的轮回所拥有的公会为次一级,按理来说,三进决赛且经营状况良好的百花应该同属该级别或至少差不多,而事实上百花谷却属于烟雨楼(烟雨)踏破虚空(虚空)那一流。公会建设需要什么,首先,粉丝基础很重要,在这方面百花可以说拥有一群十分热情彪悍的粉丝。第八赛季他们仅凭对百花缭乱这个角色的喜爱就能把表现并不出色的邹远投进全明星,要知道全明星是一卡一票,而荣耀里养一个账号并不容易,就算是只买卡不练级,这种“刷票”行为也够死忠了。十赛季是韩文清的职业生涯十周年,这样霸图粉都没能把他投进前十,一对比简直要给百花粉跪。虽然没有冠军,但百花的粉丝基础可以说非常好,那么公会发展不突出就只能是投入问题。其中可能会涉及到公会管理人员的能力问题,但归根结底还是得算到投入上,现有的公会管理层水平不行,就不能去找行的吗?这总比去挖个全明星级选手容易点。百花经营状况好,不差钱,但既不在阵容上投入,也不致力于公会发展,请问高层你们把钱捂着是准备孵蛋?


一个战队的管理层有多重要可以参考嘉世烟雨霸图,嘉世不用说,烟雨的脑残高层为了商业利益活生生把战队搞残。霸图则刚好和百花相反,阵容和志气上都敢于冒险去争夺总冠军,要知道四天王计划形成之初,没有任何参考案例能告诉霸图该如何捏合这几位队长级王牌。


但是百花又有过非常理智的决策。一是给予了邹远充分的耐心,第九赛季为他重新打造了合适的角色。在郑轩不愿意离开蓝雨,联盟又没有其他特别突出弹药专家选手的情况下,不急功近利,对自己青训出品选手的成长给予照顾与信任是非常好的选择。最终他们也收获了成果。二是出售唐昊,再神级的表现,不适合本队战术结构也没有强留。百花对狂剑弹药的传统相当坚持,这种坚持有时显得固执,但并非是坏事。战队的风格和气质也是经营中相当重要的一环,是战队无形的名片(但是百花对重塑繁花血景的固执就显得很欠考虑,繁花血景绝对是个吸引眼球的噱头,但首先它必须要能带来成绩,勉强为了这块招牌而去重现是本末倒置的行为)。三是出售百花缭乱。乍一看这种卖掉核心账号的举动显得非常脑残,粉丝也非常愤怒。但实际上百花缭乱对战队的作用已经只剩个念想,邹远并不适应这个角色,张佳乐也不可能回来,与其强留不如卖个好价钱,以此还能加强花繁似锦的装备。六年时间,百花缭乱成为粉丝心中的百花象征,那么给花繁似锦六年时间,未必就不能成为新的象征。总之百花在拥有张佳乐时决策显得并不大气,也没有展现出成为豪门的野心;但在张佳乐离开后,他们的重建速度相当快,质量也非常高,看清楚了张佳乐即使归队也未必就是好事,毕竟他已经是老将,就算回来至少两年之后战队仍旧需要新老交替和重建,麻烦可能远比如今多。 甚至为了消除张佳乐的影响力百花还开过许多次会,想过很多办法。这种决断力还是很值得称道的。


题外话,虽然很可能是虫爹没多想,但某个地方看起来就像百花在舆论上黑了张佳乐一把啊……百花发言人的采访透露出了一个意思:“张佳乐的复出,全是为了冠军,为此他愿意牺牲一切。百花战队有这样那样的举动,却也比不了霸图战队现在这四个王牌选手的合作来得强势,他已经铁了心要加盟一个这种更有机会捧冠的队伍”(《0761. 有继续,有离开》)。问题就在于,“百花战队有这样那样的举动”与“霸图战队现在这四个王牌选手的合作来得强势”之间根本就不存在比较与选择的关系。即,张佳乐的确选择了霸图的四天王组合,他拒绝回归百花,但他没有拒绝“百花的各种重建举措”。因为百花的重建计划(如引进于锋)根本没有用来劝说张佳乐归队,很明显,这个重建计划中已经没有张佳乐的位置,“百花俱乐部这边也有点怕啊!他们现在的建队方针可是没给张佳乐留位置,连百花缭乱的账号卡都给卖掉了。现在粉丝们居然来这一手,这要万一张佳乐被感动,突然改了主意,决心重回百花,这可就让战队坐蜡了”(《0786. 沉闷收场》),百花并没有希望张佳乐回来。而于锋明确表示为地位转会,那么百花至少需要在接触时许诺一些东西,比如队长袖标。假设于锋的转会是劝说张佳乐归队的筹码,那么百花绝不可能让于锋成为队长,于锋也绝不可能接受“去百花和张佳乐组成搭档”这种条件。十赛季孙哲平在义斩复出,百花很快发布声明:“表示百花战队暂时没有联系孙哲平的意思,他们未来,依然将以于锋为核心构建”(《0971. 大神出马》),可见百花非常注重巩固于锋的地位。那么在九赛季开始前,粉丝对张佳乐归队呼声最高,于锋地位最不稳固时,百花却没有表示“未来将以于锋为核心构建”,甚至隐约透露出“我们引进强援的举措也唤不回张佳乐”的意思。虽然同样是在百花和霸图中进行选择,“不属于建队计划”和“拒绝了建队计划”所造成的舆论影响是天差地别的。如果这是百花有意为之,那只能说,这口锅扣得简直绝妙,完全把粉丝的愤怒情绪引向张佳乐,一方面可以缓解俱乐部的舆论压力,另一方面也能减轻张佳乐对百花的影响力。




关于张佳乐退役时间的设定。


书里设定张佳乐宣布退役是在8月28日,这个日期离转会窗口关闭只剩三天。个人感觉这是一个非常匪夷所思的设定。第一,书里提到张佳乐心灰意冷去意坚决,既然如此,为何要在一整个夏天即将结束时才宣布? 他有拖延症?第二,张佳乐第七赛季后退役本就已经够突然,但这个日期也突然得太过分了,战队几乎无法做出调整,张佳乐对百花的感情从他一枪送于锋上位就可看出,退役也就算了,怎么可能还这么害战队一下?而百花管理层居然不喷他?第三,也是最不科学的一点,很少有战队会在赛季结束后两手一撒放假到底,十赛季百花甚至在季后赛出局后第二天就开始了新赛季备战。况且战队在八月中旬就会集合进行赛季前的磨合训练。张佳乐身为队长没来参加训练俱乐部绝对会去询问原因,也就是说最迟八月半就会得知他退役的决定。如果张佳乐没事人一样来参加训练再宣布退役………………他有病吗?难不成这个设定就只为了表现出推邹远上位的不可抗性?或许这个宣布退役的日期和张佳乐告知俱乐部的日期并不一致,例如嘉世就是在叶修签协议一周后召开发布会。但是如此一来就跟张佳乐“不打招呼就退役”的设定相违背(又或许这个不打招呼是指没有在赛季结束前提前告知俱乐部?)。而这个“不打招呼就退役”又跟“俱乐部劝说无效只好尊重选手决定”设定相违背。总之我个人认为这个宣布时间有问题。




张佳乐退役后该不该去帮百花抢BOSS。


看到有人说这种行为是当了什么还立牌坊,玩弄粉丝感情。呵呵。张佳乐帮百花抢了一个夏天的BOSS,书里明确写出头两周百花野图BOSS收获独占鳌头甩所有公会几条街。BOSS意味着材料,材料意味着钱,装备,战力提升。不要忘记当时百花正要武装花繁似锦。百花是要粉丝感情还是这块牌坊送来的收益,用盲肠想想都知道。何况要是没有无敌最俊朗出现,浅花迷人到底是不是张佳乐都不会有定论。在他决定复出却不回百花后,无论出于减轻愧疚还是弥补过失或者别的什么心理,抢BOSS是一个能切实给俱乐部带来好处的举动,我不知道有什么理由他不会这样去做。




张佳乐为什么不像肖时钦一样早点通知战队离开的决定。


肖时钦宣布转会是在雷霆季后赛被淘汰后,就战队和队友的态度来看,这是个一早就做出的决定,和嘉世方面的协商也早已经完成,并不会因雷霆季后赛的成绩如何而改变。(我个人认为在嘉世还没有出局的情况下双方的洽谈就已经开始了,否则肖时钦实在没必要去打一年挑战赛,平白影响状态,留在雷霆,等嘉世重回联盟再加入不是更好。就算要融入也犯不着用一年,还是挑战赛的一年,联盟有近三个月的夏休期,足够肖时钦这等水平的战力适应了)。或者可以这么说,肖时钦并不认为雷霆可以夺冠,他当时已经看到这支战队的尽头,所以才会认为“是时候做出改变了”。但张佳乐完全是另一种情况,七赛季正是他坚信“百花可以燃尽一切”而疯狂的时候,心理预期完全不一样,他很可能压根就没想过离开这件事,如果百花当年顺利夺冠,张佳乐十有八九就是留在战队一直打到退役的节奏。但是再一次的功亏一篑击垮了他的信心,长久的求而不得也带来了疲惫和失望,最后他心灰意冷放弃职业生涯,这个决定只可能发生在七赛季决赛后,绝不可能再早了。




张佳乐是主动联系各大战队透露复出意愿还是受邀后才复出。


个人觉得不太可能是张佳乐主动透露复出意愿的。原文说过“张佳乐这种程度的选手,他是不可能迷信于纸面实力的。他要加入的战队,他不只是要看到夺冠的实力,他还要看到夺冠的斗志,夺冠的计划。”假设现在是张佳乐主动选择,由他来首先接触战队,那么,纸面实力够格的其实就那么几个,蓝雨霸图微草,也许还能加上轮回和嘉世。而在不知道有霸图F4计划的情况下,嘉世首先就不会成为他的选择,人心都不齐,更别提斗志和计划了;微草不行,方士谦退役,微草八赛季高开低走,正在显露颓势;霸图也不行,韩文清状态下滑,八赛季季后赛首轮被烟雨淘汰;轮回不错,但轮回不缺远程而是少正面攻坚手,当然可以先接触看看;蓝雨非常完美,剑与诅咒处在黄金期,而且队里本来就有弹药,就算买不到百花缭乱蓝雨也有打造弹药账号的经验。而对蓝雨来说,张佳乐这种0转会费,不要求地位薪酬的大神愿意加入应该是很喜闻乐见的,毕竟郑轩虽然号称第二弹药但达不到神级。因此,这样的话张佳乐其实很有可能去蓝雨。即便后来霸图以F4计划来诱惑他,跟蓝雨之间二选一的话,我认为他选择比较稳妥的后者的可能性较大,因为韩文清林敬言的年纪和状态摆在那里,一旦失败,重来的机会并不多,而蓝雨则至少未来三年都不用考虑核心老化的问题。所以我认为一开始就不存在这种选择。而且张佳乐说过“我啊……也在艰难地抉择当中”,如果只是选哪个队我认为算不上“艰难地抉择中”,复出而又不回百花才会让他那么难以下决定。如果张佳乐是主动决定复出且不回百花,那么他面对粉丝的哭喊态度会更强硬坚决,不会出现“再次退役以谢天下”“干脆回到百花”的念头,正是由于他在是否换队复出的问题上无比纠结,才会几度出现反复。打比方的话,“我到底考北大还是清华”跟“我到底考不考大学”纠结程度是完全不同的。还有,张佳乐说这句话时叶修半开玩笑叫他跟自己联手,张佳乐说我们俩情况不一样,叶修说我明白。陈果不理解他明白什么,叶修解释道:“他的意思,他就算复出,职业生涯也没多长时间了“(《0594. 时间决定仇恨》)。而在之后的北桥一战中,叶修知道张佳乐将要复出却不回百花还怔了怔,“他如果要复出,连叶修都觉得回到百花战队是不需要解释的”。因此,很明显,他们第一次聊到“抉择”这件事时指的不是张佳乐选择去哪个战队,而是是否复出。而且,“为了一冠,张佳乐竟然做出这样的决定,虽然他现在好像还有些不好意思面对,但叶修相信他一定会克服这种心理”(《0598.冠军的心》)。如果张佳乐是先决定复出再选择战队,此时也应该早就过了“不好意思面对”的阶段,你都主动跟各大战队接触了,还不好意思个啥……以及我认为光凭对职业生涯的怀念不足以让他换战队复出,只是怀念的话,回百花不是更好吗,那是他和孙哲平一手创立的战队,拥有最多回忆的地方。从很多细节都可以看出来,张佳乐作为百花的创世选手,对百花有很深的感情,负疚感也很深,甚至到了“忍受着内心的折磨”(《1078. 一如既往》)的地步,因此在没有一个极具诱惑力的夺冠计划的情况下,我不认为他会主动有换队复出的想法,要有的话早该有了,七赛季结束就该直接转会,何必浪费一年。还有,“叶修甚至猜测,早在他和张佳乐在游戏中相遇的时候,霸图方面可能就已经在对张佳乐做工作了。林敬言的转会,看起来比较突然,但恐怕也是霸图早已在做的计划。也可能就是这样的计划,将张佳乐最终打动了”(《0759. 百花灰暗的一天》)。虽然只是叶修的猜测,但全职中这种借角色之口说明情况的处理方式很常见,如果叶修猜错了,那原文应该会提出来,而特意写叶修猜错了好像也没什么必要……所以,可以看出是霸图方面在劝说张佳乐,而非张佳乐自荐。那有没有可能这个劝说是指“张佳乐跟很多战队都透露过复出意向,而霸图在争取他”?有这个可能,但可能性并不大,因为F4是个对霸图现有阵容非常伤筋动骨的计划,“这是一个全新的组合,他们没有任何基础可以遵循。霸图战队的班底因为这两个人的转会被全部打乱,这一支队伍全是核心王牌的大神选手。他们最终会被怎样捏合到一起,这似乎是一个很大很大的问题”(《0757. 王牌替补第七人》)。只是为了吸引张佳乐霸图还不至于这么冲动,尤其在有张新杰坐镇的情况下。因此可以猜测,F4是一个早已有规划的整体计划,张佳乐本身就在计划内,而不是他想复出,然后霸图才开始规划。





评论(2)
热度(573)
  1. 姐姐大人说什么都对花烬未明_花妹儿没有对象 转载了此文字
    张佳乐是我所知道的最好的人。
  2. 篁里里花烬未明_花妹儿没有对象 转载了此文字
  3. 花烬未明_花妹儿没有对象远山 转载了此文字
    @篁里里

© 云栈 | Powered by LOFTER